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De excursion por la Espaiia profunda

Escrito con prosa eficaz y un planteamiento con demasiado ruido, EIl Rey del Juego,
de Juan Francisco Ferré, actualiza la tradicion de retablos esperpénticos del pais

Por José-Carlos Mainer

NARRATIVA. LAS OPINIONES ILUSTRES que Fe-
rré pone al frente de su nueva novela
son apdcrifas, por supuesto, pero ayu-
dan a entender cudl era su pretension:
a Rafael Chirbes no le ha gustado, pero
no querria decirlo; a Juan Goytisolo
tampoco, pero lo ultimo que haria es
descalificar algo tan moderno; a Fer-
nando Sanchez Drag6 le ha encantado,
hasta el punto de que se cree retrata-
do en uno de los personajes, el viejo y
repugnante don Amaro: cada cual a su
modo, esa es la opinion de los aguafies-
tas. Jordi Gracia desdefia con vehemen-
cia esta “mascarada amarga” y piensa
que “tras la incorreccion politica, esta
el cinismo”; Pablo Iglesias echa en falta
“una sola idea inteligente™ son la voz
de la regenera-
cion critica.

+No tiene algo

El Rey del Juego
Juan Francisco Ferré

Anagrama de inteligente
Barcelona, 2015 autovacuna, por
280 paginas parte de Ferré,
18,90 euros esta eleccion

de partidarios y
contrarios? Porque su artefacto narra-
tivo se instala, por un lado, en la vetera-
na tradicién de retablos esperpénticos
del pais, desde Quevedo a Arrabal, pa-
sando por Valle-Incldn. Y, por otro lado,
lo hace en los términos metaféricos que
utilizan también los relatos del Gltimo
Manuel Vilas: la presencia totémica de
los medios de comunicacién de masas,
el coro destemplado de los personajes
de actualidad, la burla de los mandama-
ses y, en nuestro caso, la estética con-
vulsa del videojuego.

Pero tanto uno como otro conocen
bien la alta cultura convencional. Y si

Vilas suele tenerla presente en la cari-
catura de su ineficacia, Juan Francisco
Ferré la incorpora a la propia génesis
de su texto. La peregrinacién de Axel
Bocanegra (que es un escritor para jo-
venes, ya sin mucha fortuna) comien-
za en el Bar de Bringas (marbete muy
galdosiano) y acaba en un celtibérico
viaje en autobiis de linea, de regreso a
su casa como si viniera de una excur-
sién a Villar del Rio. EI Rey del Juego
recuerda, aungue sea muy de lejos, la
fantasia pedagogica galdosiana de EI
caballero encantado, que fue la huida
personal del viejo escritor de las pesa-
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dumbres de 1898. Axel y Ferré huyen
aqui de otro noventayocho mas recien-
te, la derrota de la seleccién espafiola
de futbol en el pasado Mundial de Bra-
sil, y los compafneros-truchimanes que
les arrastran son dos hermanos, Willy
v Dany, encarnaciones de la horterada
hispédnica pero también héroes de la
nueva regeneracion: la solucién esta en
el videojuego Espana profunda IT que
recibe Axel al final de su periplo. In-
cluso no le falta a la peripecia un togque
cervantino, que Ferré administra bien:
hay novelas intercaladas que narran los
personajes y comentan los oyentes; hay

trueques de personalidad misteriosos
y palos por doquier; hay un singular
caballero —don Amaro— que actia de
encantador (y de espejo de todas las
trampas y miserias de la politica pro-
fesional), y hay incluso una inmersién
final en el mundo gitano de la vieja Sara
(v de alguna gitanilla tentadora) que
apunta a cierta oscura reden-
cién por la via matriarcal.

En 2007 Juan Francisco
Ferré y Julio Ortega publica-
ron una antologia de la nueva
narrativa bajo el titulo Mutan-
tes, no sé si jactancioso o au-
tocompasivo. Algunos de los
presentes en el libro se acogie-
ron al emblema de generacion
Nocilla, que fue la golosina de
su nifiez y que rescato Agustin
Ferndndez Mallo. Les ronda
el excesivo remoquete de “li-
teratura total” y, sobre todo,
el prefijo “pos-", al que puede
anadirse toda clase de concep-
tos, de modo que flotaran so-
bre cualesquiera tendencias
v quizd las sobrevivan. Pero
conviene no confundir la bu-
limia técnica y la perplejidad
estética con la sensacion de
“final”, que es la més engaiio-
sa que conoce la historia de
la cultura (que se lo pregun-
ten a los aténitos vecinos del
afio 1000 de nuestra era, o a
los decadentistas de 1900). Lo
digo porque El Rey del Juego es un libro
que vale la pena y que esta escrito con
prosa eficaz, pero cuyo planteamiento
necesita mas nitidez y menos ruido.
Sus sucesivas orgias me han aburrido
bastante a lo largo de muchas pédginas.
Uno de los apécrifos iniciales invoca el
nombre de Don DeLillo, pero esta nove-
la no es White Noise ni Underworld, por
debajo de las que percibimos un arte de
narrar y un conocimiento de la especie
humana que no es sélo de hoy mismo.
Lo que me parece seguro es que Ferré
y algin otro mutante también pueden
hacerlo asi... »




